

親父

作・中野 守 (中野劇団)

登場人物

親父

男

〔ピロシキの患者Ⅱタカシの父Ⅱ男〕で夜の公園でひとり考え事をしているという設定)  
黄昏時の河原。男が石投げをしている所へ親父が登場。

親父 やっぱりここか。

男 親父？

親父 いやあ、孫の顔が見たくなつてよ、遊びに来た。汽車乗り継いでな。

男 あの…。

親父 家に電話したらお前、散歩に行ったっきり帰って来ねえって言うじゃねえか。探したぞ。

男 ああ。いや、そんなことよりさ。

親父 病院で腎臓がよくないって言われたんだってな。

男 じゃなくて親父…。

親父 何だ。

男 質問があるんだけど。

親父 質問？

男 …親父、先月、死んだよな。

親父 おう。お前喪主やってくれたんだってな。

男 でよ、昔からお前は何かあると河原に来てたから、ここじゃねえかと思つてよ。

男 いやあの…。

親父 何？

男 …親父死んだよな。

親父 だからそうだって言ってるだろ。あれだな、急に来たもんだから、驚いてんだな。

男 じゃなくてさ！

親父 さっきから何だ？

男 死んだ人間が何でこうやって喋ってたんだよ。

親父 …何だそれ差別か？

男 違うよ！ 何？ じゃ、幽霊だっていうのか？

親父 幽霊なんているわけないだろ！

男 だったら親父は何なんだよ！

親父 だから死体だろ。

男 死体？

親父 僕の話なんてどうでもいいだろ。

男 よかねえよ！ 死んだってみんなのこと騙してたのか。

親父 お前…あのなあ。…触ってみろ。

男 え？

親父 いいから触ってみろ。

男 …。

親父 …。

親父 心臓動いてねえだろ？ 体温だってねえだろ？ 死臭だってたまないだろ？ 蠅も

男 たかって仕方がないだろ？

親父 …ホントに死んでるのかよ。

男 おまえ変わってねえな。そうやってすぐ人を疑るの。

親父 そういレベルの問題じゃないだろ。

男 そんなわけで今はしがたない死体やってるわけだ。

親父 …。

男 …。

親父 …。

問。

親父 ご愁傷様くらい言ったらどうだ！

男 言うか！ 大体死んでる人間が何でそんな

親父 風に動いたり喋ったりできるんだよ。

男 コツがあつたんだよ！

親父 コツかよ！

男 大体、動けなきゃどうやって死亡届出しに行くんだよ。

親父 生きてる奴に任せろよ！ 自分で行ったのかよ！

男 …。

親父 自分でできることは、自分でしないと、人間ボケるんだよ。

男 …。

親父 死んでてボケの心配もないだろ。

男 …。

親父 あのなあ死体も大変なんだぞ。体は腐って来るし。取り敢えずはお菓子とかに入って

親父、男の手を自分の心臓に当てる。

男 腐る防腐剤食って凄いでるけどな。  
改めて尊敬するよ。

親父 そんなわけで、防腐剤だけ食うもんだから、残ったお菓子が腐って腐って。…僕みたい

男 そんな哀しい喻えやめてくれよ。

親父 野菜と一緒に送っといたから。

男 送るな！

親父、側を飛ぶ蠅を叩いて捕まえる。

親父 蠅。

男 蠅って…。

親父 酷いんだ。こうやって叩くだろ。振動でよ、体中の皮膚がとか肉がボロボロ剥がれ落ち

男 怖いよ！

親父 死ぬ瞬間って今までのことが走馬燈のよう

男 ああ。いやあの。

親父 走馬燈って知ってるか？ 葬式の時に見か

男 知ってるよ。説明はいいよ。

親父 死ぬ瞬間、今までに見た走馬燈が走馬燈の

男 ややこしいなあ。

親父 おかしな最期でございやす。

男 最期を語ってること自体おかしいんだよ！

てか俺も何普通に会話してるんだ。

親父 それより孫の顔が見たいんだけど。

男 いや、今、複雑なことになってて。

親父 何だよ。はるばる会いに来たのに。家にい

男 るんだろ？ 高橋君。

親父 誰だよ高橋君って。苗字になっちゃってる

男 し。タカシだよ。

親父 お土産にゲーム買って来たのに。

男 普通に買い物してきたのか？

親父 面白いんだよこれ。バイオハザードだ。

男 あんた死んだって自覚ないだろ。

親父 今な、バイオハザードの主人公を初心者が操作したときの動きの物真似を練習して

男 なんだ。

親父 やってる人見たことあるけどさ。何で生き

男 てる方を練習するんだよ。

親父 もう、お土産買ってやれるのもこれが最後

男 だと思っしよ。

親父 ああ…。

男 年金降りなくなっちゃって。

親父 死亡届出す時に聞いてみたんだけどな。死

男 んでる人には支給できないんですよおって。

親父 何で役所も普通に対応してるんだ。

男 流石に何も言い返せなかったよ。死人に口

男 当てはまってないだろ。話してたらこっち

がおかしくなりそうだよ。なあ、何で成仏

できなかつたんだよ。

親父 …話しておきたいことがあったんだ。

男 うん。

親父 ずっと黙ってたけど僕の母親な。

男 うん。

親父 おまえのお婆ちゃんだな。実は外国人だっ

男 たんだ。

親父 え？

男 つまりおまえはクォーターなんだよ！

問。

男 今更インパクトねえよ！ 他にあるだろ、

親父 死んだ理由とか。

男 いやあ、腎臓が機能しなくなってるさ。

親父 え？ 嘘？ 遺伝？

男 おまえのピロシキと一緒にするな！

親父 え？ 何か納得いかない言われ方だな。

男 僕の方がよりロシア製だ。

親父 そういう問題かよ！ 婆ちゃんロシア人か。

終わり。