

コンビニ

作・中野 守 (中野劇団)

登場人物

店長

バイト君

コンビニのエプロンをした店長とバイト君がじっと立っている。

店長 ……

バイト ……

問。

店長 (突然) しゅーん!

バイト ごうんごうんごうん。

店長 ちゅどーん。ちゅどーん。

バイト つつつつつ!

店長 ぐわああああ!

バイト 一号機発進! 二号機発進! 三号機脱

皮!

店長 しまった! 脱皮? 予想だになかった。

バイト 敵機来襲! 敵機来襲!

店長 来週のサザエさんは?

バイト 蟹江敬三です。

店長 うおおお。紫電改! (髪をかきむしる)

バイト こっちも紫電改! (髪をかきむしる)

店長 フケ攻撃! ばばばば!

バイト ぬううう。大使! こっちはもう駄目です!

店長 弱音を吐くな! 大使館!

バイト 大使館?

店長 避難せよ!

バイト 防空GO!

避難する。

店長 ……雪だ。

バイト フケです。

店長 そしてまたフケが積もる季節がやって来たわけで。

問。

バイト 客、来ませんねえ。店長。

店長 どうして蟹江?

バイト もともと準レギュラーになる予定だったのが、事務所の圧力で結局あなごさんに決まったそうです。

店長 うひゃー。悔しいなあ!

バイト 何ですそれ?

店長 なめこ。

バイト おお。なめこ食べながら仕事ですか。

店長 ブルジョアジーな気分になれるんだ。

バイト ブルジョアかあ。

店長 丁度、今日解禁日だったので。

バイト え? なめこに解禁日か?

店長 自分の中でそう決めてたんだ。

バイト え?

店長 規制しないと、年がら年中食べてしまいうで。

バイト 流行りの自己管理って奴ですか。

店長 その通り。ちゃんと専用のお箸も買って来た。

バイト くう、ぬかりはないですね。

店長 いやいや、ぬかりはちゃんとここに。

バイト ぬかりっ! やられた! 何処で売ってたんですか?

店長 東急ハンズで。

バイト へえ。これがぬかりかあ。カネボーから出てるんですね。

店長 意外とさらさらしてるだろ。

バイト なめこって大きくなったら何になるんでしょうか。

店長 将来のこととかは考えてないと思うぞ。こいつら。

バイト じゃなくて。筍は大きくなったら竹になるじゃないですか。

店長 嘘? でっかい筍になるんじゃないの?

バイト 竹になるんですよ。竹の子っていうくらい

ですから。

店長 じゃあ、なめこは、なめ、だ。

バイト なめって何ですか。

店長 理論上はなめこの親分だ。違うよ！

バイト え？

店長 きのこは大きくなっても木にならない。

バイト ああ、そっか！

問。

バイト で、なめこは何になるんですか？

店長 だからならないんだよ！ なめこのまま大

きくなるんだよ。

バイト それってやらしいですね。

店長 何でやらしいの？

バイト だって、なめこのまま大きくなるでしょ？

店長 そうだ。

バイト それっていわゆる、二十歳過ぎてるロリー

タってのと同じじゃないですか？

店長 逆だよ。体だけ成長した中学生と同じなん

だよ。てか君はロリコン悲観論者か？

バイト 違いますよ。ロリコン否定したら、アイデ

ンティティは何処にいくんですか！

店長 アイデンティティは東急ハンズだよ。

バイト アイデンティティまで置いてるんですか！

何様ですか東急ハンズって。

店長 内緒だぞ。

バイト 内緒なんですか？

店長、新しいなめこを取り出している。

バイト え？ なめこ、二瓶目ですか？

店長 何となくな。

バイト さっき、自己管理って。

店長 ふと思ったんだ。自分で自分を管理するな

んて、何て鳥辭がましいことだろうって。

ああ、鳥辭がましいなんて言葉を使うこと

が鳥辭がましい。

バイト 脱帽です。

店長 どっちが勝ち組だと思っ？

バイト え？

店長 なめこ、二瓶目を食べる自分と、自己を管

理する自分。

バイト その答えは、もう出ているはずですよ。

店長 そうだな。

バイト でも、なめこの瓶を最後まで食べたとき

て、ちよっと切なくなりませぬね。

店長 なるね。瓶は残しておけば良かったとか。

バイト 瓶は食わずに残しましょうよ。

店長 夢があるんだ。

バイト 夢？

店長 いつもちびちび取って食べているこのなめ

こを、一口で食べてしまうのが夢なんだ。

バイト ああ。僕も、ケーキを丸ごと一人で食べた

いって思ったりしますよ。

店長 違うよ。なめこだよ。

バイト え？ ええ。まあ、だから僕の場合はケ

キなんです。

店長 何言ってるんだ。何でなめこがケーキにな

るんだよ。

バイト え？ どうしたんですか？

店長 どうしてなめこことケーキを置き換えるんだ

よ？ ケーキは食べ物じゃないか。

バイト なめこも食べ物じゃないですか。

店長 そういう意味で言ったんじゃないよ。わか

らないかなあ。

バイト わかりませんよ。

店長 食べ物は食べ物ですけど。ケーキ丸ごとな

んて簡単に叶うじゃないか？

バイト それはなめこの方こそそうじゃないです

か？

店長 だから違うんだって。僕が言ってるのは一

口でってこと。

バイト え？ 大きさの話ですか？ そりゃケーキ

は一口じゃ無理ですよ。

店長 そういう意味じゃないですよ。僕が言いた

いののは贅沢。そう贅沢なんだよ。

バイト なめこ一瓶の方がケーキ丸ごとより安い

じゃないですか？

店長 お金の問題じゃないよ。ケーキを丸ごと

っていうのは食い意地の問題じゃないか。

バイト 食い意地とは何ですか！

店長 贅沢とは何ぞや。

バイト ショートケーキを買って、上に乗ってるイチゴだけ食べて捨てちゃうことですよ。

店長 それはただの嫌な人じゃないか。

バイト 嫌な人って。それを言うなら、なめこ一瓶を一口で食べるのは、ただの気持ち悪い人じゃないですか。てか、これなめこじゃないじゃないですか。

店長 え？

バイト なめ茸ですよ。

店長 なめこことなめ茸って違うの？

電話の音。

バイト 店長、電話です！

店長 よし！ 一時休戦だ。この電話の音から、内容を推理するんだ！

バイト 無理です！

店長 じゃあ、取れ。

バイト はい。

店長 取って取って取れ。

バイト ありがとうございます。ローソン沖の鳥島店です。

バイト君、受話器を置く。

バイト 間違い電話でした！

店長 がっかりだ！ いや待て。電話線は来てないはずだぞ。

バイト すいません。刺激がほしくて、タイマーでベルが鳴るよう細工しました。

店長 そうだったのか。

問。

バイト …店長、今年も客、来ませんね。

店長 店の看板も流れてったからなあ。

バイト 一日の半分は海に沈んでますからねえ。この店。

店長 商品も補充されないしね。

バイト 店と呼ぶのに無理がありますよね。

店長 客より電気が来てほしいな。

バイト 店長ってどうしてこの店に？

店長 違うんだよ。勤務地都内で希望出してたら、ここになっちゃったんだ。今は国の直轄だけどな。君は、家何処？

バイト サイパンです。

店長 パスポート使ってバイト先に來てるのかあ。

バイト 東京より近いんで。

問。

店長 もっかいテンションあげるぞ！

バイト おおおお！

店長 潮が満ちてきた。潜水モードに切り換えろ！
バイト アイアイサ！ ローソン潜水モード始動！

終わり。