

コンビニ

作・中野 守(中野劇団)

登場人物

店長

バイト

コンビニのエプロンをした店長とアルバイト員がじっと立っている。

店長 …。

バイト …。

間。

店長 (突然) しゅーん！

バイト ごうんごうんごうん。

店長 ちゅどーん。ちゅどーん。

バイト つつつつつつ！

店長 ぐわああああ！

バイト 一号機発進！ 二号機発進！ 三号機脱皮！

店長 しまった！ 脱皮？ 予想だにできなかった。

バイト 敵機来襲！ 敵機来襲！

店長 来週のサザエさんは？

バイト 蟹江敬三です。

店長 うおおおお。紫電改！（髪をかきむしる）

バイト こっちも紫電改！（髪をかきむしる）

店長 フケ攻撃！ ばばばば！

バイト ぬううう。大使！ こっちはもう駄目です！

店長 弱音を吐くな！ 大使館！

バイト 大使館？

店長 避難せよ！

バイト 防空GO！

避難する。

店長 …雪だ。

バイト フケです。

店長 そしてまたフケが積もる季節がやって来たわけで。

間。

バイト 客、来ませんねえ。店長。

店長 どうして蟹江？

バイト もともと準レギュラーになる予定だったのが、事務所の圧力で結局あなごさんに決まったそうです。

店長 うひゃー。悔しいなあ！

バイト 何ですそれ？

店長 なめこ。

バイト おお。なめこ食べながら仕事ですか。

店長 ブルジョアジーな気分になれるんだ。

バイト ブルジョアかあ。

店長 丁度、今日解禁日だったので。

バイト え？ なめこに解禁日が？

店長 自分の中でそう決めてたんだ。

バイト え？

店長 規制しないと、年がら年中食べてしまいそうで。

バイト 流行りの自己管理って奴ですか。

店長 その通り。ちゃんと専用のお箸も買って来た。

バイト くう、ぬかりはないですね。

店長 いやいや、ぬかりはちゃんとここに。

バイト ぬかりっ！ やられた！ 何処で売ってたんですか？

店長 東急ハンズで。

バイト へえ。これがぬかりかあ。カネボーから出てるんですね。

店長 意外とさらさらしてるだろ。

バイト なめこって大きくなったら何になるんでしょうか。

店長 将来のこととかは考えてないと思うぞ。こいつら。

バイト じゃなくて。筍は大きくなったら竹になるじゃないですか。

店長 嘘？ でっかい筍になるんじゃないの？

バイト 竹になるんですよ。竹の子っていうくらいですから。

店長 じゃあ、なめこは、なめ、だ。

バイト なめこって何ですか。

店長 理論上はなめこの親分だ。違うよ！

バイト え？

店長 きのは大きくなっても木にならない。

バイト ああ、そっか！

問。

バイト で、なめこは何になるんですか？

店長 だからならないんだよ！ なめこのまま大きくなるんだよ。

バイト それってやらしいですね。

店長 何でやらしいの？

バイト だって、なめこのまま大きくなるんですよ？

店長 そうだ。

バイト それっていわゆる、二十歳過ぎてるロリータってのと同じじゃないですか？

店長 逆だよ。体だけ成長した中学生と同じなんだよ。てか君はロリコン悲観論者か？

バイト 違いますよ。ロリコン否定したら、アイデンティティは何処にいくんですか！

店長 アイデンティティは東急ハンズだよ。

バイト アイデンティティまで置いてるんですか！ 何様ですか東急ハンズって。

店長 内緒だぞ。

バイト 内緒なんですか？

店長、新しいなめこを取り出している。

バイト え？ なめこ、二瓶目ですか？

店長 何となくな。

バイト さっき、自己管理って。

店長 ふと思ったんだ。自分で自分を管理するなんて、何て烏澁がましいことだろうって。

ああ、烏澁がましいなんて言葉を使うことが烏澁がましい。

バイト 脱帽です。

店長 どっちが勝ち組だと思う？

バイト え？

店長 なめこ、二瓶目を食べる自分と、自己を管理する自分。

バイト その答えは、もう出ているはずですよ。

店長 そうだな。

バイト でも、なめこの瓶を最後まで食べたときって、ちよっと切なくなりますよね。

店長 なるね。瓶は残しておけば良かったとか。

バイト 瓶は食わずに残しましょうよ。

店長 夢があるんだ。

バイト 夢？

店長 いつもちびちび取って食べているこのなめこを、一口で食べてしまうのが夢なんだ。

バイト ああ。僕も、ケーキを丸ごと一人で食べたって思ったりしますよ。

店長 違うよ。なめこだよ。

バイト え？ ええ。まあ、だから僕の場合はケーキなんです。

店長 何言ってるんだ。何でなめこがケーキになるんだよ。

バイト え？ どうしたんですか？

店長 どうしてなめこをケーキを置き換えるんだよ？ ケーキは食べ物じゃないか。

バイト なめこも食べ物じゃないですか。

店長 そういう意味で言ったんじゃないよ。わからないかなあ。

バイト わかりませんよ。

店長 食べ物は食べ物ですけど。ケーキ丸ごとなんて簡単に叶うじゃないか？

バイト それはなめこの方こそそうじゃないですか？

店長 だから違うんだって。僕が言ってるのは一口でってこと。

バイト え？ 大きさの話ですか？ そりゃケーキは一口じゃ無理ですよ。

店長 そういう意味じゃないですよ。僕が言いたいのは贅沢。そう贅沢なんだよ。

バイト なめこ一瓶の方がケーキ丸ごとより安いじゃないですか？

店長 お金の問題じゃないよ。ケーキを丸ごとっていうのは食い意地の問題じゃないか。

バイト 食い意地とは何ですか！

店長 贅沢とは何ぞや。

バイト ショートケーキを買って、上に乗ってるイチゴだけ食べて捨てちゃうことですよ。

店長 それはただの嫌な人じゃないか。

バイト 嫌な人って。それを言うなら、なめこ一瓶を一口で食べるのは、ただの気持ち悪

い人じゃないですか。てか、これなめこじゃないじゃないですか。

店長 え？

バイト なめ茸ですよ。

店長 なめことなめ茸って違うの？

電話の音。

バイト 店長、電話です！

店長 よし！ 一時休戦だ。この電話の音から、内容を推理するんだ！

バイト 無理です！

店長 じゃあ、取れ。

バイト はい。

店長 取って取って取れ。

バイト ありがとうございます。ローソン沖の鳥島店です。

バイト君、受話器を置く。

バイト 間違い電話でした！

店長 がっかりだ！ いや待て。電話線は来てないはずだぞ。

バイト すいません。刺激がほしくて、タイマーでベルが鳴るよう細工しました。

店長 そうだったのか。

間。

バイト …店長、今年も客、来ませんね。

店長 店の看板も流れてったからなあ。

バイト 一日の半分は海に沈んでますからねえ。この店。

店長 商品も補充されないしね。

バイト 店と呼ぶのに無理がありますよね。

店長 客より電気が来てほしいな。

バイト 店長ってどうしてこの店に？

店長 違うんだよ。勤務地都内で希望出してたら、ここになっちゃったんだ。今は国の

直轄だけだな。君は、家何処？

バイト サイパンです。

店長 パスポート使ってバイト先に來てるのかあ。

バイト 東京より近いんで。

間。

店長 もっかいテンションあげるぞ！

バイト おお、おお！

店長 潮が満ちてきた。潜水モードに切り換えろ！

バイト アイアイサ！ ローソン潜水モード始動！

終わり。